In un piccolo villaggio giapponese, un giovane artista di ceramica, Yuto, scopre un'antica teiera appartenuta al nonno, un maestro artigiano scomparso. Attraverso questo ritrovamento, Yuto si immerge in un viaggio di riscoperta delle tradizioni familiari e della propria identità. Tuttavia, la sua passione suscita l'invidia di un rivale locale, che cerca di sabotare i suoi sforzi. Mentre Yuto lotta per affermarsi nel mondo dell'arte, deve anche affrontare i fantasmi del passato e le aspettative di una comunità che valorizza la tradizione sopra ogni cosa.