Javier è un uomo solitario e disilluso che, dopo aver perso il lavoro, si ritrova a vivere in un appartamento vuoto e privo di speranze. Un giorno, decide di tornare nella sua vecchia casa, ora abitata da una nuova famiglia. Spinto dalla nostalgia e da un desiderio di appartenenza, inizia a spiarli, cercando di ricostruire la sua vita attraverso gli occhi degli estranei. Mentre la sua ossessione cresce, il confine tra realtà e fantasia si fa sempre più sottile, portando Javier a confrontarsi con i propri demoni e la verità delle sue scelte passate.