

Bruno, un talentuoso cineasta prossimo ai cinquanta anni, si trova intrappolato in una spirale di autoisolamento e buio interiore. Nella sua ricerca di ispirazione, si rifugia in una vecchia sala di proiezione, dove i film del passato scintillano come ricordi sfocati. Tra proiezioni notturne e silenzi assordanti, il suo mondo si popola di personaggi surreali che riflettono le sue paure e desideri. Mentre il confine tra realtà e fiction si assottiglia, Bruno deve affrontare non solo i demoni che lo perseguitano, ma anche le aspettative di un'industria che non perdona. Attraverso dialoghi interni e incontri inaspettati, la sua ricerca di redenzione si trasforma in un viaggio emotivo, colmo di rivelazioni e scelte difficili.