Es gibt eine Frage, die leise durch die beiden jüngsten Filme von Kristoffer Borgli zieht, Sick of Myself (2022) und The Drama (2026), und sie lautet in etwa so: Wie viel von dem, was wir anderen zeigen, gehört wirklich uns?
In seinen Filmen sind Kunst und Design nie nur einfache Dekoration. Sie sind die Mittel, mit denen die Figuren eine Identität aufbauen - oder stehlen.
Sick of Myself: Stehlen, um jemand zu sein
Thomas, der Freund von Signe in Sick of Myself, ist ein Bildhauer, der gestohlene Designermöbel in Kunstwerke verwandelt. Borgli erzählte, dass er sich von einer wahren Geschichte inspirieren ließ: In Oslo stahl eine Gruppe von Menschen teure Möbel während Veranstaltungen und öffentlichen Anlässen, indem sie das Vertrauen - und die Diskretion - der norwegischen Umgebung ausnutzten. Borgli verfolgte die Geschichte, während der Film in Produktion war, und einige der Verantwortlichen wurden genau in dieser Zeit verhaftet.
Es gibt ein Detail, das alles interessanter macht: Eirik Sæther, der Thomas spielt, ist im wirklichen Leben ein Künstler und war auch künstlerischer Berater des Films. Das Problem, erzählt er, war, dem Zuschauer sofort klarzumachen, dass diese Möbel zu "Kunst" geworden waren: Die ersten Kompositionen waren zu subtil, das Publikum verstand es nicht. Die Lösung war, sie fast brutal zu stapeln, wie Ready-mades - gestohlene Objekte, aufgetürmt, schamlos ausgestellt.

In diesem Film entsteht Kunst aus einem Akt des unrechtmäßigen Besitzes. Thomas erschafft nichts: Er eignet sich buchstäblich das an, was er möchte, dass andere sehen.
The Drama: Eine Identität mit dem aufbauen, was man wählt
In The Drama ist der Protagonist Charlie bereits Teil der Kunstinstitution - er ist der Kurator eines Museums (gedreht in der echten Addison Gallery of American Art in Andover, Massachusetts) - und seine Identität wird durch das aufgebaut, was er auswählt zu betrachten, zu sammeln, zu kuratieren.
Die Produktionsdesignerin Zosia MacKenzie war kategorisch: keine "Prop Art", keine bloß dekorativen Requisiten. Jedes Werk in der Wohnung musste echt sein, denn Charlie, als Kurator, würde sich eine echte Sammlung aufbauen, indem er echte Künstler auswählt. Das Team suchte unter den Künstlern von Boston, New York und Los Angeles, aber vor allem wurden Freunde von Borgli einbezogen, viele davon Norweger - darunter auch Eirik Sæther selbst, dessen Werk Photocall in der Wohnung erscheint.

Zu den identifizierten Werken gehören: Shambolic Figure von Tristan Unrau, das große Gemälde über dem Kamin - eine fast verflüssigte Figur, die nicht zufällig genau hinter Charlie während einiger der intensivsten Gespräche im Film positioniert ist; Peony II von Sara Cwynar, eine Blume in satten Farben, auf den ersten Blick wunderschön, aber mit einigen bereits abgefallenen Blütenblättern; Shell, eine große Fotografie von Bjarne Bare, einem norwegischen Künstler, der nach Los Angeles gezogen ist. Und dann John Gall, Max Siedentopf, Danielle Orchard, Jerry Hsu, Seth Fluker, Hans Hartung: Namen, die die Produktion nicht als Lückenfüller behandelt, sondern als Teil der Konstruktion von Charlies Umgebung.

Auch das Design folgt derselben Logik: ein Knoll-Sofa, Charles Pollock-Sessel, Josef Albers-Couchtische, ungleiche Cesca-Stühle, der Cross Extension-Tisch von Matthew Hilton, Lampen von Isamu Noguchi und andere sorgfältig ausgewählte Beleuchtungsstücke. Die Unvollkommenheit - unterschiedliche Stühle, ungleiche Nachttische - ist gewollt: MacKenzie wollte kein Kataloghaus, sondern ein Haus, das von zwei Menschen erzählt, die noch im Aufbau sind. Ihrer Ansicht nach sollte die Wohnung zwar kuratiert und "studiert" sein, aber auch wirklich bewohnt.
Ein Faden zwischen den beiden Filmen
Die Verbindung zwischen den beiden Filmen liegt genau hier: Thomas eignet sich buchstäblich Objekte an, die ihm nicht gehören, während Charlie das System so weit verinnerlicht hat, dass er darin lebt und sorgfältig ein Selbstbild durch das aufbaut, was er ausstellt. The Drama fügt eine weitere Ebene hinzu: Die Wohnung wird zu einer Art Ausstellung, die von Charlie kuratiert wird - nur dass das ausgestellte Werk, ohne dass er es bereits weiß, seine eigene Beziehung ist.
Und dann ist da noch Eirik Sæther, der in beiden Filmen auf drei verschiedene Arten präsent ist: Er spielt den Künstler-Dieb in Sick of Myself, ist im wirklichen Leben ein echter Künstler, und in The Drama erscheint sein Werk unter denen, die von einer Figur ausgewählt wurden, die beruflich echte Kunst zu erkennen weiß.




